Músico, pintor, aventureiro… Taylor Phinney se recusa a se encaixar no molde padrão do ciclista profissional
Este recurso apareceu originalmente na edição 76 da revista Cyclist
Há um momento marcante no segundo dos filmes de ciclismo Thereabouts que oferece um antídoto refrescante para a complexa teia de intrigas e política da cena profissional do ciclismo.
O documentário segue um grupo de amigos em 2015 enquanto eles andam de bicicleta de Boulder a Moab nos Estados Unidos.
Eles vagam pela vasta paisagem, percorrendo principalmente estradas de terra para um filme que é sinuoso e evocativo.
Enquanto o crepúsculo cai sobre os desertos do sudoeste americano, Taylor Phinney se debruça sobre sua máquina, suas longas pernas o aceleram sem esforço ao longo de uma estrada aparentemente interminável que se estende em direção ao horizonte.
Ele está vestindo shorts da equipe BMC, um moletom com capuz e jaqueta jeans.
'A inutilidade é a beleza disso', diz a narração. ‘Não estamos treinando, não estamos competindo, não estamos ganhando um milhão de dólares. Estamos apenas andando de bicicleta.'
Houve um tempo em que parecia que Taylor Phinney nunca se estabeleceria totalmente no ciclismo profissional, mesmo sendo filho da realeza do ciclismo do Colorado - seu pai é o vencedor da etapa do Tour de France Davis Phinney e sua mãe a medalhista de ouro olímpica Connie Carpenter – ele sem dúvida tinha ciclismo em seus genes.
Mas ao lado de seu talento prodigioso, ele também tinha algo mais: um estado de espírito criativo e questionador que parecia em desacordo com os valores corporativos que às vezes podem sufocar o esporte profissional.
Ele nunca seria uma ovelha seguindo ordens cegamente, e talvez por isso sua carreira não tenha sido direta.
Dez anos atrás, Phinney estava sendo apontado como o próximo grande nome do ciclismo dos EUA, levando a uma espécie de amor por seus serviços entre os eternos rivais e ex-companheiros de equipe Lance Armstrong e Jonathan Vaughters.
Inicialmente, o poder de estrela de Armstrong o atraiu e Phinney assinou com a equipe Trek-Livestrong em 2008.
Ele tinha 18 anos, impressionável, e na época chamou de 'jogo feito no céu'. Agora, porém, ele não está interessado em comentar publicamente sobre o estado atual de seu relacionamento com Armstrong, mas provavelmente é justo dizer que ele faria uma escolha diferente se tivesse a chance de fazer tudo de novo.
Em vez disso, Phinney parece ter completado o círculo e agora é um dos pilares da nova equipe Education First da Vaughters.
Tal era seu talento natural que, no início, o sucesso veio relativamente rápido.
Houve uma vitória de etapa e uma passagem exuberante na maglia rosa no Giro d'Italia de 2012, uma vitória geral no Dubai Tour, uma vitória de etapa no Tour of California e no US National Time de 2014- Campeonatos Experimentais.
Mas então, na descida da Lookout Mountain durante a US National Road Race da mesma temporada, ocorreu um desastre quando ele sofreu um acidente catastrófico que mudou sua vida.
Reconstruindo, reavaliando
As lesões horríveis que Phinney sofreu durante o impacto em alta velocidade com um guardrail, quando ele desviou para evitar uma moto de corrida, quase acabou com sua carreira.
Ele teve uma fratura exposta na tíbia que exigiu pregos e parafusos para reparar. Ele também cortou o tendão patelar.
Foi igualmente traumático para Lucas Euser, seu companheiro de fuga naquele dia, que estava pilotando para a equipe United He althcare.
Os fãs de ciclismo se acostumaram com os ciclistas olhando por cima dos ombros para os rivais caídos, apenas para seguir em frente enquanto seus pares estão na estrada.
Não Euser, que ficou com Phinney até os médicos da corrida chegarem.
'Ele estava lá ao meu lado enquanto eu estava com dor', disse Phinney mais tarde. 'Ele desistiu de sua corrida para estar lá, e provavelmente experimentou mais estresse pós-traumático porque ele realmente olhou para minha perna, e eu não queria vê-la.'
Ironicamente, o trauma dessa experiência acelerou a desilusão e a aposentadoria de Euser das corridas, enquanto a carreira de Phinney continuava.
‘A culpa do sobrevivente’, chamou Euser. 'O acidente com Taylor mudou as coisas.'
Euser ganhou um prêmio de fair play do Comitê Olímpico dos EUA por suas ações naquele dia.
Agora ele é um dos principais players da ANAPRC, o coletivo norte-americano de ciclistas que faz campanha para melhorar a segurança e as condições de trabalho dos profissionais ativos.
Depois de seu acidente, Phinney tirou um tempo para reabilitação e também fez um balanço. Sua participação em Por aí nutriu sua recuperação.
Ele voltou a andar de bicicleta, elegantemente, mas também sem sentido, saindo com seus amigos, longe da cena profissional.
Lenta mas seguramente, durante dois anos de gagueira ainda pilotando pela BMC, sua forma retornou até que ele fez seu primeiro Tour de France no verão passado - para Vaughters e sua equipe Cannondale-Drapac - e até chegou perto de conquistar uma vitória de etapa.
Como o líder da equipe Rigoberto Uran, Phinney foi um dos pilotos que se acomodou com Vaughters no outono passado enquanto lutava para encontrar patrocínio suficiente para manter a equipe.
'Eu queria dar a Jonathan e a equipe uma chance de salvar as coisas', diz ele em sua entrega seca e descontraída.
'Eu não estava prestes a ir a outro lugar, então eu apenas esperei. Quero dizer, nunca mais estou tão ansioso, depois de reconhecer que há muito mais fora desse esporte.
‘Este é meu oitavo ano como profissional e ainda me sinto muito jovem’, acrescenta Phinney. ‘Fui às Olimpíadas pela primeira vez quando estava no último ano do ensino médio, e isso foi há 10 anos.
'Na época eu não estava na universidade, porque eu tinha meus sonhos e ambições de me tornar um atleta, de ganhar todas essas coisas diferentes, mas à medida que envelheci percebi: educação em primeiro lugar.
'Então, para mim, correr para esta equipe, é perfeito.
‘À medida que este mundo louco continua a evoluir e ficar cada vez mais selvagem e fora de controle, a educação – e unir diferentes culturas – é fundamental para nossa sobrevivência como raça.’
Phinney é mortalmente sério. Se tudo soa como algum tipo de vibe de chá verde preguiçoso, direto de Boulder, bem, talvez seja verdade.
Mas também há uma convicção calma em sua voz que, aliada ao trauma que sofreu na Lookout Mountain, sugere que ele realmente acredita no que está dizendo.
'Muitas equipes são patrocinadas por bilionários ou patrocinadores com dinheiro que você não sabe de onde vem', acrescenta. 'Mas eu amo que estamos promovendo a educação.'
Neste momento, Phinney parece ter uma perspectiva sobre sua carreira. ‘Como profissionais, passamos muito tempo fazendo o que fazemos, e isso pode começar a parecer egoísta.
Estar alinhado com a equipe certa é fundamental para mim, porque assim posso sentir que o que estou fazendo está tendo um impacto que vai além das minhas próprias ambições pessoais como atleta.
Isso se tornou muito importante para mim. Não foi quando comecei a correr. Depois que quebrei minha perna, tornou-se muito mais importante.
'Sempre fui bastante aberto, tentei compartilhar o meu lado peculiar ao tentar dizer: "Ei, podemos ser atletas profissionais, mas somos pessoas normais …"
‘No máximo, agora me sinto muito mais confortável na minha própria pele. Os ciclistas ficam presos nesse ciclo de reclamar e sofrer, reclamar e sofrer, porque é isso que fazemos todos os dias – seguir em frente com a dor.’
Ele faz uma pausa. “Mas há muito mais a ser aprendido com essa experiência. Sinto que finalmente quebrei a casca do pistache ', diz ele com um sorriso irônico.
Agora ele diz que tenta combinar o vagabundo da Thereabouts de jaqueta jeans com o profissional patrocinado pela empresa. ‘Eu tento fundir essas duas pessoas o máximo que posso.
‘Mas eu adoro andar de bicicleta para explorar. Há um equilíbrio que você pode encontrar. Você não vai falar com nenhum ciclista profissional belga sobre passeios de aventura – simplesmente não é como eles pensam.
'Posso sair e fazer o trabalho que preciso fazer para evoluir fisicamente como atleta, mas para me sentir satisfeito sempre tenho que encontrar uma nova rota ou pegar algumas estradas de cascalho, mesmo que é apenas na minha bicicleta de estrada.
Profissionais saem e fazem treinos de seis horas – isso faz parte do nosso trabalho – então você pode pensar: “Porra, eu tenho que sair e fazer seis horas e estou cansado”, ou você pode seja, “Todo dia da minha vida é uma aventura – eu acordo e vou pedalar por seis horas, desde quando o sol nasce, até quando o sol se põe.”
‘Consegui atravessar esse obstáculo, apenas ficando feliz por ter a liberdade. Sim, eu tenho que fazer alguns intervalos, mas mesmo assim há muito o que aprender sobre ultrapassar barreiras. Isso é tudo o que é ser um atleta.'
Meditações na turnê
Taylor Phinney levou ao seu primeiro Tour de France como um pato na água. Meditação, Murakami (mais sobre isso depois) e massagem o guiaram, junto com um prazer quase lúdico – que quase levou a uma vitória em uma etapa em Liège – por fazer parte da maior corrida do mundo.
Sua estreia no Tour no ano passado demorou muito para acontecer. ‘Honestamente, parecia a corrida mais natural e confortável da minha carreira, tipo, finalmente eu consegui chegar a essa corrida que eu sempre quis fazer.
‘Adoro os clássicos porque fisicamente fui feito para eles, mas cresci assistindo
Tour de France. Você vai a algumas corridas e está no meio do nada e não há ninguém por perto, então você pode começar a pensar: “O que estamos fazendo aqui?”
‘No Tour você não tem nenhum desses pensamentos. Tudo faz sentido. Este é o Tour de France, ao vivo na TV. Boom!’
Houve, ele admite, alguns dias em que ele estava 'atravessando a escuridão' apenas para aguentar.
‘A etapa do Galibier foi muito ruim, mas depois que você superou o Galibier, você praticamente chegou a Paris. O Galibier é uma longa subida e foi brutal só para fazer isso, mesmo no gruppetto.
‘Mas não sofri como sofri no Giro. Eu estava tão alerta, ligado e focado durante a turnê que li quatro livros em três semanas.'
Seu autor de escolha foi o aclamado escritor japonês Haruki Murakami.
‘Foi corrida, massagem, alimentação, Murakami’, lembra ele. “Li 1.500 páginas de Murakami, meditei, fiz alguns diários para a NBC e corri no Tour de France. Foi um julho produtivo.
‘E descobri que desde então, desde aquela jornada em julho, minha capacidade de me concentrar por um dia inteiro está em um nível mais alto.
‘Eu medito duas vezes por dia agora e isso alimenta muito bem meus desejos criativos.
‘Isso me estabiliza, me inspira, me lembra de dar um passo atrás e ouvir – e que talvez às vezes eu não precise falar tanto.
‘Desde que comecei a meditar, acho que com tudo o que faço, estou lá, fazendo e que minha cabeça não está em outro lugar.
‘Isso se aplica até mesmo a andar de bicicleta. Muitas vezes quando você está fazendo isso, quando você está treinando duro e fazendo muitas horas na bicicleta, na maioria das vezes sua mente está em outro lugar.
'Meditar me ajuda com toda aquela merda clichê que você ouve falar, sobre “estar no momento” e “atenção plena”.
‘Elas são palavras quentes agora, mas são palavras quentes por um motivo. Acho que através da meditação você pode explorar isso.
‘Esses Grand Tours levam você física e mentalmente – e até emocionalmente – a um nível diferente.
Eu notei neste inverno quando a dor vem, eu penso, “Ah sim, eu lidei com isso.”’
Tudo isso sugere que, aliado à maior maturidade e ao ambiente certo, o melhor de Phinney ainda pode estar por vir.
'Acho que é por isso que os ciclistas atingem o pico entre os 20 e 30 anos e por que quando você está correndo contra caras que fizeram 10, 20 Grand Tours, a experiência diz.'
Áreas certas, erradas e cinza
Há algo mais que separa Taylor Phinney de muitos de seus colegas: sua vontade de falar sobre sua própria ética e a dos outros.
Ele já falou no passado sobre as infames áreas cinzentas do que constitui assistência médica e o que cruza a linha e se torna doping.
É natural perguntar a ele sobre o furor contínuo em torno de Chris Froome, que, à medida que a temporada avança, permanece não resolvido e divisivo.
Mas a mera menção do nome do quatro vezes vencedor do Tour induz a uma longa pausa quando uma sensação palpável de cansaço toma conta dele.
Eventualmente ele responde. “Eu tive essa ideia de que queria sair e me filmar tomando 32 inalações de salbutamol e ver o que acontecia”, ele diz sarcasticamente.
‘Tipo, “Vamos ver como seria uma overdose dupla de salbutamol!” mas esse não é meu estilo.
'Obviamente todos ficaram desapontados', acrescenta, antes de imitar a resposta de muitos fãs de esportes. ‘A mesma merda – isso é andar de bicicleta, certo…?
‘Conheço o Chris há muito tempo. Eu não o vejo – e falei com outros pilotos sobre isso – como alguém que é, entre aspas, um “doper”.
'Entendo que tem havido muito abuso da área cinzenta que existe dentro das regras estabelecidas pela WADA.
‘Não é minha função fazer um grande julgamento sobre essa pessoa. O que vou dizer é que é decepcionante que tudo permaneça tão cinza em geral.'
É revelador que a reação de Phinney à novela em torno de Froome é mais de tédio do que de indignação.
‘Ninguém sabe o que pensar e o que mata o esporte é a curiosidade e as pessoas estarem no ar. É a mesma merda de sempre. Não se aplica a mim e não se aplica à nossa equipe.
‘Quando penso em motos, penso em ficar empolgado em pedalar pela Sibéria com meu amigo Gus após o Tour de France’, acrescenta.
‘Quando penso em como resolvemos a merda no ciclismo, trata-se de tirar os melhores ciclistas do mundo e conectar-se com as pessoas.
O problema com o ciclismo é que é uma bolha tão pequena e apertada. Todo mundo está no ônibus da equipe, tudo está escuro, você não sabe o que está acontecendo lá, então os rumores começam.
‘A fábrica de boatos comanda as notícias neste esporte.
'Quero compartilhar meu amor pessoal pela moto, em vez de ficar preso neste ciclo interminável de "piloto do Tour de France testa positivo".
'Eu só quero usar o que tenho para correr bem nas corridas em que quero correr bem, mas depois fazer outra coisa.'
Phinney faz uma pausa por um momento. 'Quero criar conteúdo, inspirar pessoas que não têm ideia de quem é Chris Froome e trazer mais a moto para o mundo.'
Phinney em…
…Lucas Euser: ‘Nós não saímos o tempo todo, mas somos muito irmãos. Ele estava segurando minha mão quando eu estava com a maior dor que já experimentei na minha vida. Então vamos ficar conectados pelo resto de nossas vidas.'
… Estresse: ‘O estresse é a maior coisa que mata minha moral. Eu precisava relaxar, mas foi muito difícil por um longo tempo. Usei o aplicativo Headspace por um ano, mas no último inverno um centro de meditação abriu a duas quadras de mim.’
…Perspectiva: ‘O Tour é apenas uma corrida de bicicleta – é apenas um bando de caras muito magros correndo pela França. Estou muito mais preocupado se os EUA vão ter uma guerra nuclear com a Coreia do Norte.'
Linha do tempo de Taylor Phinney
1990: Nascido em 27 de junho
2008: Assinatura para a equipe Trek-Livestrong com 18 anos
2009: Vence a perseguição individual no Campeonato Mundial de Pista
2010: Conquista a vitória no Paris-Roubaix Espoirs e o prólogo do Tour de l'Avenir
2011: Sinais para BMC Racing
2012: Ganha o contrarrelógio de abertura no Giro d'Italia para vestir a camisa rosa
2014: Cai mal no US Nationals e precisa de uma grande cirurgia na perna
2015: Parte da equipe vencedora do Time-Trial dos EUA no Campeonato Mundial da UCI
2017: Sinais para Cannondale-Drapac. Detém a camisa do Rei das Montanhas após a Etapa 2 do Tour de France
2018: Termina em oitavo no Paris-Roubaix
