Em um mundo descartável, remendar e reutilizar um tubo interno continua sendo uma pequena conexão com uma era de trabalho honesto e autoconfiança
Este artigo apareceu pela primeira vez na edição 77 da revista Cyclist
Meu pai foi estivador por 40 anos. Todos os dias ele caminhava oito quilômetros até a base de contêineres Seaforth em Liverpool, fazia um turno de oito horas de carga e descarga, depois caminhava os oito quilômetros para casa onde tomava seu chá, acendia um cigarro e prontamente adormecia na posição vertical. no sofá enquanto segura o Liverpool Echo na frente dele.
A maioria dos pais dos meus amigos também tinha trabalhos manuais não qualificados. Alguns trabalhavam na fábrica da Ford em Speke, alguns nas velas de ignição Champion do outro lado do Mersey. Todos eles trabalham honestamente com as mãos.
Esse era o mundo em que vivíamos. Era uma sociedade operária, de chão de fábrica. Laptops, telefones celulares e a internet ainda não haviam sido inventados.
Meu pai nunca entendeu como eu poderia ganhar a vida sem suar ou ficar com bolhas nas mãos. Ele não conseguia entender como era possível ganhar um salário trabalhando em casa em um computador.
O mundo é um lugar muito diferente agora. Os call centers substituíram as fábricas. O Google substituiu as bibliotecas.
Os computadores operam os guindastes na antiga base de contêineres do meu pai. E é por isso que consertar um buraco em um pedaço de borracha nunca foi tão importante.
É um grito primordial contra um mundo descartável. Todos os produtos são projetados para se tornarem obsoletos, desde o iPhone até o cassete traseiro.
Nos dias do meu pai, eles foram projetados para durar. Imagine se isso acontecesse hoje – milhões de profissionais de marketing seriam demitidos da noite para o dia.
É por isso que vale a pena desfraldar ocasionalmente suas velhas câmaras de ar furadas, abrir aquela linda latinha contendo cola, lixa, giz de cera e remendos, e sujar as mãos.
É uma declaração de intenções – ‘Eu não serei ditada pelos modismos de uma sociedade superficial e consumista!’ – e uma declaração de solidariedade com os heróis do passado.
Sim, Eugene Christophe pode ter recebido uma enorme penalidade de tempo por se atrever a soldar seu próprio garfo dianteiro quebrado em uma bigorna de ferreiro durante uma etapa dos Pirineus da turnê de 1913 (sua ofensa real foi permitir que um terceiro para operar o fole.
Sua defesa razoável de que ele tinha apenas duas mãos caiu em ouvidos surdos com Monsieur Desgrange), mas foi um gesto altamente simbólico que ressoa hoje.
Vídeo: Troque um tubo interno como um profissional
Autossuficiente
Os 'Convicts of the Road' originais, carregando pneus tubulares nos ombros, deveriam ser totalmente autossuficientes.
Nada de enfeites como carros de equipe, soigneurs e géis de energia para eles. Alguns deles, os turista-routiers independentes, até tiveram que pagar por sua própria hospedagem durante o Tour.
Um cavaleiro, Jules Deloffre, fez acrobacias famosas no final de cada etapa para poder pagar um quarto para a noite (e ainda conseguiu completar sete Tours).
Podem parecer criaturas extintas e pitorescas das páginas da mitologia, mas são fios mais sólidos e duradouros no tecido do nosso esporte do que uma gaiola de garrafa de carbono ou um rolamento de cubo de cerâmica jamais será, e devemos nunca perca um momento para honrar seus feitos.
Mergulhe um tubo perfurado de butil em uma tigela de água e procure a pluma reveladora de bolhas é o mínimo que podemos fazer. É o que Christophe e Deloffre gostariam.
Mas há também uma razão mais contemporânea para se dar ao trabalho de consertar um tubo interno antigo em vez de simplesmente comprar um novo.
É aplicável a pilotos como eu, que têm as mãos macias e a pele macia por nunca terem feito um dia de trabalho manual em sua vida. (O mais próximo que cheguei de um 'emprego decente' foram meus nove meses como carteiro, quando andava regularmente em uma bicicleta de três marchas carregada com 16 quilos de pacotes da Amazon subindo e descendo uma sucessão de estradas e calçadas.)
Para nós, consertar um furo – um dos rituais mais antigos e supérfluos para sobreviver em um mundo onde tudo, de bicicletas a partes do corpo, agora podem ser impressos em 3D – é um rito de passagem tão importante quanto passar na direção testes ou enviando nosso primeiro e-mail.
É uma chance de usar nossas mãos e consertar alguma coisa.
Todo esse esforço não parece valer a pena: localizar meticulosamente a minúscula alfinetada de onde o ar está escapando; secá-lo; marcando com giz de cera e lixando o entorno; aplicar a cola e esperar que ela seque; enganchando o tubo sobre o ombro enquanto tenta separar o remendo do pneu de sua capa de alumínio; aplicar remendo na cola e remover o forro de papel sem desalojar a coisa toda; esperando impacientemente – e nunca o suficiente – para que ela se ponha; então, finalmente e inevitavelmente, ter que recomeçar todo o processo porque ou você não cobriu o buraco inteiro ou, vergonhosamente, descobriu tarde demais que o ar está escapando de mais de um lugar.
No entanto, ocasionalmente me submeterei a esta cerimônia. Não porque eu precise desesperadamente economizar cinco libras, mas porque para mim é o equivalente a um homem das cavernas caçando e coletando.
É uma das poucas oportunidades que a vida moderna me oferece para provar minha autossuficiência – mesmo que depois minha cozinha pareça uma cena de crime e eu nunca mais encontre aquela tampa de válvula.
No entanto, o resultado líquido é uma sensação primordial de triunfo. Eu usei minhas próprias mãos para consertar algo que estava quebrado. Algo que não funcionou, funciona.
Conquistei um dos elementos e o aprisionei em um tubo de borracha.
É o meu momento Eugene Christophe. Eu peguei metaforicamente o martelo do ferreiro e forjei a vida de volta a algo que estava extinto.
Para aqueles de nós para quem a indexação de engrenagens ou cubos de lubrificação é um passo longe demais, consertar um furo é tão bom quanto possível.
Meu pai ficaria orgulhoso de mim.
