A poucos passos do centro de Los Angeles, Ciclista descobre um passeio de sucesso nas montanhas do sul da Califórnia
Um dia antes de deixar o Reino Unido para Los Angeles, compilei minha playlist californiana. Ao lado de favoritos contemporâneos como Katy Perry, Snoop Dogg e NWA estão clássicos como o hit folk dos anos 1970 de Albert Hammond 'It Never Rains in California' e 'California Sunshine Girl' de Roy Orbison. Agora, enquanto eu aperto meus pedais no cruzamento da Highway 39 no subúrbio norte de Azusa, minha escolha de música volta para me assombrar de maneira espetacular quando a nuvem que tem obscurecido o sopé durante toda a manhã finalmente se rompe.
Os pontos de chuva se transformam em aguaceiros, que se transformam em aguaceiros quando Alex, um expatriado britânico que mora em Los Angeles, e eu avançamos rapidamente pelos declives e rampas das encostas iniciais do berçário. A superfície lisa da estrada se transforma rapidamente em um espelho polido, gotas de chuva disparando no asf alto.
Por 5km mergulhamos para o norte através do sinuoso cânion de San Gabriel, ladeado por paredes íngremes de rocha. Uma fenda na encosta revela o reservatório de Morris, apenas visível através da água em meus óculos, e Alex explica que a Califórnia está atualmente nas garras de uma das piores secas já registradas. A ironia não passa despercebida a nenhum de nós.
Bem-vindo ao Golden State
Mencione 'Los Angeles' e você invariavelmente pensa em filmes de Hollywood, autoestradas cheias de carros ou talvez tumultos raciais… mas provavelmente não em 'grande destino de ciclismo'. No entanto, à espreita um pouco além dos arranha-céus e da poluição atmosférica da segunda maior cidade dos Estados Unidos estão as montanhas de San Gabriel, um playground de subidas difíceis, estradas tranquilas e paisagens épicas que parecem um milhão de quilômetros de distância da sujeira e do glamour da metrópole urbana que se espalha à sua porta.
À medida que a chuva diminui e nosso humor fica mais leve, nos encontramos em uma montanha-russa de curvas arrebatadoras e sprints fora da sela pelos próximos 12 km. A estrada larga ondula fabulosamente à medida que a velocidade aumenta, e nossos blocos de freio molhados são testados pela primeira vez em descidas rápidas. Deslizamos pelo Islip Canyon e passamos pelo San Gabriel Reservoir, no final do qual há uma curva à direita para uma ponte que aponta para o leste em direção ao Monte Baldy, uma montanha que foi palco de um impressionante cume na penúltima etapa do ano passado Tour da Califórnia.
Nosso plano é enfrentar o Monte Baldy ainda hoje, mas ignoramos a curva por enquanto e seguimos em frente pela Highway 39 para uma subida menor que ainda promete uma boa pilotagem, mas, mais importante, também leva ao único feed disponível parar em nossa rota. Uma placa nos diz que temos 23 km antes de podermos descansar e comer, mas sou estimulado pelo nome mágico do nosso destino: o Crystal Lake Cafe.
Um trecho reto de rodovia se ergue diante de nós em uma inclinação gradual. À medida que subimos lentamente, o cenário se abre, dando-nos uma visão mais clara dos cumes e picos à frente, camada sobre camada de cordilheira, desvanecendo em cores à medida que se estende à distância. Ganhamos 500m de altitude nos próximos 10km, nossa passagem pelas montanhas alternando entre fáceis falsos planos e rampas curtas que consomem energia tocando gradientes de 20%.
Eventualmente a estrada se nivela e começamos a contornar as falésias rochosas que ladeiam a estrada à nossa esquerda, o asf alto abraçando as curvas e curvas da encosta da montanha. Ocasionalmente, rochas perdidas, algumas do tamanho de punhos, cobrem a pista oposta, onde caíram dos penhascos acima. Anoto isso para quando retornarmos por esta estrada na descida mais tarde.
A implacabilidade da subida começa a se fazer sentir nas minhas pernas. É uma subida ao nível de alguns dos grandes nomes da Europa quando se trata de fazer confusão com um piloto. Além do mais, está ficando frio.
Rodando um apertado gancho de cabelo à esquerda, minhas dificuldades físicas são momentaneamente esquecidas enquanto a estrada se desenrola à nossa esquerda como uma fita caída na beira da montanha. É como seria uma pista de ciclismo de estrada Scalextric. Arcos de asf alto se enrolam na distância em meio aos marrons e verdes da selva californiana. É um momento lindo – sem som, sem trânsito, só nós. E alguns punhados de cápsulas de balas.
Paramos para admirar a vista e Alex se solta na dispersão das rodadas gastas. Serve como um lembrete oportuno de onde estamos. Talvez a vida na cidade seja frustrante o suficiente para fazer alguém dirigir até as montanhas apenas para disparar alguma munição – ou talvez haja uma razão mais sinistra para todas as balas. No momento está sereno, mas a ideia de que podemos esbarrar em alguém armado até os dentes é mais do que um pouco enervante.
Nuvens roçam as copas das árvores à frente. Meu estômago ronca para mim, e percebo como estou com fome. É neste ponto que eu momentaneamente entretenho o terrível pensamento de que o mau tempo pode ter forçado o café a fechar. Entramos e nos apressamos em direção ao Crystal Lake.
A cabana na floresta
Água de uma fonte natural escorre da face da rocha enquanto a estrada mais uma vez se inclina para o céu. A umidade do ar é enjoativa, e logo nos perdemos nas nuvens. A visibilidade diminui à medida que me seguro na roda traseira de Alex.
'Essa placa diz 5.000 pés!' Alex proclama sem fôlego. Realizo alguns cálculos rápidos de imperial para métrico. Começamos perto do nível do mar, o que significa que subimos cerca de 1.700m nos últimos 48km. F altando apenas 3 km para o café, é tudo o que posso fazer para forçar as manivelas repetidamente. A nuvem é tão densa que eu quase
perda a placa para Crystal Lake Recreation Ground, que nos direciona para fora da estrada à direita. Mesmo esta estrada de acesso continua a subir. Passamos por uma placa de sinalização declarando que a “Half Knob Trail” está próxima. Sim, está realmente tão frio.
Raramente uma pequena cabana de madeira envolta em névoa parecia tão convidativa. Um letreiro de neon "ABERTO" na janela levanta nosso ânimo, e o dono do convívio, Adam, os faz voar com sua sugestão de burritos de café da manhã - meu olhar de mil jardas deve indicar que estou precisando de comida quente e rápido. Meias ainda encharcadas e sapatos úmidos são removidos e colocados em um aquecedor de fogão da década de 1930 enquanto pegamos uma mesa e comemos a mãe de todos os almoços. Ovo mexido, batata, pimentão, salsicha e chouriço, empilhados em uma tortilha e cobertos com salsa. O silêncio desce quando começamos a trabalhar e apreciamos o ambiente rústico.
Adam caminha orgulhoso. “Minha esposa faz os melhores brownies de chocolate belga”, diz ele. Não vamos discutir isso, especialmente quando Adam voltar para nos mostrar a barra de chocolate da qual foi criada. Eu sei que eles dizem que tudo é maior na América, mas ele está lutando para segurá-lo. Deve ter dois pés de comprimento.
Totalmente saciados e devidamente secos, nos preparamos para voltar à estrada. Ao sairmos, Adam nos lembra alegremente de tomar cuidado com os ursos, um dos quais é conhecido por perseguir ciclistas pela comida nos bolsos de suas camisas. Resolvo pedalar rapidamente.
Estrada para Careca
O computador de bicicleta de Alex está lendo 2°C. Com capas de chuva e coletes fechados até o pescoço, os primeiros quilômetros de subida são lentos, mas misericordiosamente fáceis. Em seguida, a estrada se inclina para uma descida e rapidamente ganhamos impulso. De repente, saímos da cobertura de nuvens nas gotas, como X-Wings de uma Estrela da Morte explodindo, a velocidade aumentando o tempo todo enquanto nos posicionamos para a queda de 20 km até o reservatório.
A velocidade na qual estamos descendo significa que o vento frio é quase anulado pelo aumento da temperatura do ar. Com um olhar ocasional para trás debaixo do braço, procuro qualquer tráfego que possamos estar prendendo. Uma pick-up me segue enquanto eu me coloco e deixo a gravidade agir. Eu alterno minha visão entre a estrada à frente e meu velocímetro. 55, 60, 65, 70kmh… A picape está voltando. Os sinais de trânsito indicam 'limite de velocidade de 35 mph', mas estamos subindo rapidamente enquanto abraçamos curvas de superfície imaculada e descemos por desfiladeiros, usando toda a largura da estrada para otimizar a visibilidade e a velocidade. O Quarter-Swiss Alex solta sua Cancellara interior, chegando a quase 90kmh. Ao todo, levamos apenas 20 minutos para retornar à ponte sobre o reservatório de San Gabriel que nos direciona para o leste em direção ao Monte Baldy.
Rainha das montanhas
Para cima e para fora da sela novamente, começamos uma suave subida de 8 km pela East Fork Road, que nos leva por um ziguezague de 180° para a Glendora Mountain Road. Agora estamos invertendo a rota do palco queen do Tour da Califórnia de 2015, e a estrada ainda carrega os grafites desbotados deixados pelos fãs. A subida sinuosa nos leva até um cume, e viramos à esquerda em um cruzamento com a Glendora Ridge Road.
A mais 8 km de atrito em pequenos anéis nos faz ganhar mais 500m de altitude, com algumas das rampas mais acentuadas apontando bem ao norte de 15%. Vistas majestosas se abrem das altas montanhas ao nosso norte. Nuvens encobrem os picos à distância, e o único som é o zumbido suave de nossos pneus. Estamos a apenas 20 km do subúrbio de LA, mas a sensação da América selvagem é aguda.
Antes de nós, a estrada ziguezagueia para cima, seguindo o cume pontiagudo perfeitamente até seu ponto mais alto. À nossa esquerda e à nossa direita, as encostas descem em vales profundos onde as aves de rapina circulam nas correntes ascendentes. Este parece ser o empurrão final, e dou tudo o que me resta para manter os pedais girando nos últimos quilômetros.
A estrada se nivela com 3 km para ir antes da vila de Baldy, e estou grato por poder reengajar o grande anel pela primeira vez no que parecem horas. Subindo para Careca, paro em uma encruzilhada para esticar as pernas e devorar vorazmente o restante do conteúdo comestível dos bolsos da minha camisa.
A descida precipitada de Baldy Village é a primeira vez que encontramos algum tráfego real. As pistas largas descem quase diretamente pelo desfiladeiro até a primeira visão dos subúrbios de baixo nível que tivemos durante todo o dia. Exaustos demais para pedalar, pedalamos com cautela, pisando no freio nas curvas grandes e arrebatadoras.
Acaba em minutos. É um choque a rapidez com que o campo árido, ousado e bonito da Califórnia é substituído pela expansão urbana. À medida que nos dirigimos para Azusa para completar nosso circuito, contornamos cruzamentos movimentados e seguimos paralelamente a rotas de várias pistas que transportam caminhões e passageiros. A partir daqui, os contrafortes ao norte dão apenas uma dica dos tesouros do ciclismo que estão além, e estou lutando para compreender que acabei de passar um dos dias mais árduos de escalada que já tive em tão curto distância dos quatro milhões de habitantes da cidade.
LA pode ser onde os sonhos são fabricados, mas não há nada de cosmético no que vivemos. Essas montanhas oferecem mais aventura e maravilhas do que qualquer coisa criada em um filme de Hollywood.
