Ciclista segue para Northumberland, onde a paz feliz dos castelos e do campo é quebrada apenas pelo campo de tiro ocasional
Atravessando o rio Aln depois de uma descida vertiginosa, passamos sob o olhar impassível de um leão de pedra montando guarda sobre a ponte. De acordo com o folclore local, o leão abanará o rabo quando o último escocês deixar a Inglaterra. E talvez um dia isso aconteça, mas hoje não há a menor contração.
A lenda leonina é apenas uma das muitas pistas para as batalhas e amargas rivalidades que estão profundamente entrelaçadas na longa história de Northumberland, o condado mais ao norte da Inglaterra. No topo da colina mais próxima está o Castelo de Alnwick, cenário de muitas dessas batalhas – e mais recentemente as conquistas de quadribol de celulóide nos filmes de Harry Potter. É também o local de um monumento ao rei Malcolm III da Escócia, que foi morto aqui em 1093 após invadir o norte da Inglaterra.
Não posso falar pela inteligência tática ou proeza militar de Malcolm, mas depois de apenas um dia na sela é fácil ver por que esta é uma região pela qual vale a pena lutar. Vistas deslumbrantes, campos selvagens, colinas escarpadas e um litoral espetacular fazem de Northumberland um condado fascinante.
O mais impressionante de tudo é como uma beleza tão excepcional pode ser tão silenciosa. Andando de bicicleta com amigos pelo Lake District, Peak District e Yorkshire Dales, me acostumei a passar quilômetros e quilômetros espremidos contra a beira em fila indiana, enquanto um fluxo aparentemente interminável de besouros de tráfego passa. Hoje, no entanto, passamos a maior parte da viagem três lado a lado, sem chamadas de 'carro para cima' ou 'carro de volta'.
Meus companheiros de equitação são fiéis da cena ciclística local: Phil Hall é presidente do Alnwick Cycling Club, enquanto Mark Breeze dirige a Breeze Bikes na vizinha Amble. Mark compartilha sua frustração com a forma como as lojas de bicicletas estão lutando para sobreviver devido ao impacto dos varejistas da Internet, mas felizmente hoje é sobre rodas dentadas, não planilhas, e são linhas de contorno em vez de linhas de fundo que aquecem nossas pernas enquanto partimos para o oeste sobre os pântanos de Alnwick.
Dentro de alguns quilômetros, estamos descendo uma descida rápida como um raio, o frio do amanhecer me fazendo desejar um colete para isolamento – ou uma cópia do Northumberland Gazette para enfiar minha camisa. É um começo eletrizante que define um padrão que seguiremos o dia todo: subida, descida, flat, repeat…
Às vezes isso parece a terra que o tempo esqueceu, e as antenas parabólicas ao lado das casas de fazenda são a única indicação de que estamos nos anos 2010, não nos anos 50. Cordeiros brancos persil pastam ao lado de ovelhas da cor de roupas íntimas velhas, enquanto esquadrões de housemartins voam em formação pelos currais.
As lacunas entre os assentamentos aumentam à medida que percorremos primeiro Abberwick, depois Glanton e Yetlington, e enquanto o tojo empresta um amarelo vívido bem-vindo ao pasto áspero, de perto seus galhos retorcidos e espinhos afiados falam muito sobre o que é leva para sobreviver neste ambiente intransigente. À frente fica o Parque Nacional de Northumberland e a poderosa propriedade de treinamento do Exército de Otterburn.
De sem valor a inestimável
É uma das grandes ironias do campo britânico que vastas extensões de terra antes vistas como inóspitas, indomáveis e, em última análise, sem valor, agora são estimadas como uma das poucas áreas remanescentes de deserto real em qualquer lugar da Inglaterra. Em 1911, o governo pagou uma ninharia para adquirir 20.000 acres de charneca em Otterburn como campo de treinamento para o Exército Territorial, e gradualmente aumentou a propriedade até o ponto em que agora se espalha por 58.000 acres, grande parte da que é ocupado por campos de tiro.
Parece contraditório descrever qualquer lugar sujeito a bombardeio pesado como pacífico – eu estive nas colinas quando helicópteros de combate estavam treinando, e o estrondo de suas armas ecoa em suas costelas com um efeito aterrorizante. Mas quando a artilharia fica quieta, a súbita ausência de ruído só reforça o quão remoto é o ambiente.
E de qualquer forma, hoje estamos longe o suficiente de tudo isso para que os maçaricos sejam mais altos que os canhões, e o estalo do rifle das minhas engrenagens Sram é o único outro som invadindo o silêncio. Meus companheiros de equitação estão em modo furtivo, o murmúrio de suas trocas de marchas elétricas quase inaudível.
À medida que contornamos os flancos do Parque Nacional de Northumberland, no entanto, nosso progresso é interrompido abruptamente: as bandeiras vermelhas do campo de tiro estão voando. Uma placa próxima não faz rodeios: ‘Perigo. Não toque em nenhum destroço militar. Pode explodir e matar você.' Este não é um lugar para procurar um atalho improvisado.
Em pouco tempo, estamos de volta a Alwinton, que hospeda um fabuloso Shepherds Show todo mês de outubro – o legado de uma época em que os rebanhos eram levados para o inverno depois de passar o verão empanturrando-se de pastagens nas encostas. A estrada se inclina para cima para outra subida, e estamos fora da sela enquanto nos dirigimos para o território de pastagem. Este é um passeio impiedoso se você estiver carregando quilos indesejados, mas não consigo resistir a comer uma fatia de bolo no Impromptu Cafe (também conhecido como Cyclist's Cafe) em Elsdon, uma parada de café muito amada onde as bebidas vêm com um suporte -up rotina.
'Você se lembra quando aquele cara pediu um latte?', pergunta Mark, antes de repetir a conversa em staccato. “Café branco”, respondeu o dono do café. "Café com leite?" disse o ciclista. “Café branco”, repetiu o dono do café. “Latte,” pediu o cavaleiro. “Café branco”, repetiu o dono do café antes que o centavo finalmente caísse.“Ah, sim, café branco, por favor.”’
‘E se você pedir feijão na torrada marrom’, acrescenta Phil, ‘ele dirá: “Claro que a torrada é marrom, foi na torradeira.”’
Pedimos chá e 'Gibbet Cake', um pão de frutas com o nome de uma colina próxima com uma forca no topo. 'Anos atrás, dizíamos: 'Esse bolo vai te levar até Gibbet Hill', e acabou ficando conhecido como Gibbet Cake', diz o dono do café, que então passa a entregar outra frase de seu repertório: 'Nós sempre disse que se tivéssemos filas fecharíamos.'
Dentro, o café é parte da casa da família, parte santuário da história do ciclismo de estrada na área. Colagens de fotos de décadas de corridas em clubes, corridas e subidas cobrem a cronologia do design e do kit de bicicletas. As engrenagens migram de tubos para baixo para alavancas STI, os clipes dos pés se transformam em pedais sem clipe, os quadros mudam de aço para carbono e, o mais revelador de tudo, os bonés de ciclismo se tornam capacetes com bandas de salsicha, depois o poliestireno ventilado de hoje. Eu poderia alegremente passar horas debruçado sobre as recordações, mas Gibbet Hill espera com a paciência implacável de um carrasco.
Esta subida sediou o campeonato National Hill Climb em 2004 e, embora seus 3,7 km de extensão nunca excedam 10% e tenham uma média de apenas 4%, é tão exposto que todos têm uma história para contar.
‘Lembro-me de um contrarrelógio aqui quando chovia tanto que era ensurdecedor dentro do meu capacete aerodinâmico’, diz Phil. “Fui pego por um vento cruzado tão forte que pensei que ia levar uma chicotada na cauda do meu capacete de lágrima”, acrescenta Mark.
Felizmente os elementos estão de bom humor hoje, mas a gravidade nunca tira uma folga, e a inclinação vem com uma sensação de destruição. Winter's Gibbet é um monumento medonho de 1791 pendurado aqui no topo de Bilsmoor, um lugar varrido pelo vento e desolado. No início do verão, é a cor da camuflagem – todos os marrons e verdes suaves, capim-algodão e pântano, aguardando meados de agosto, quando a charneca entrará em contato com seu lado feminino enquanto um manto de púrpura varre a urze.
Chegando ao cume, uma longa e reta descida me espera, e atrás de Phil e Mark, que estão ambos no modo TT, eu sigo meu caminho para 45kmh sem esforço. Com 70 km sob nossos cintos, chegamos à metade do caminho, e logo apontamos nossas rodas dianteiras para o norte ao longo de estradas tranquilas, onde as chances de um sinal de celular parecem tão remotas quanto um hoverboard ou jet pack estilo Tomorrow's World.
Discutimos ir a Rothbury para almoçar, mas ao cruzarmos o rio Coquet, a B6344 para a cidade é barrada devido a um deslizamento de terra. Deve ser extremamente inconveniente para os moradores locais forçados a dirigir o caminho mais longo, mas me deleito com a paz enquanto seguimos para o leste por Longframlington para atravessar a A1 perto de Felton para almoçar. O barulho do trânsito é um choque para o sistema.
Seguindo a filosofia 'construa e eles virão' de Kevin Costner em Field Of Dreams, o Running Fox Cafe em Felton adquiriu uma reputação fenomenal. No coração desta vila despretensiosa em uma parte despretensiosa do condado, o café é uma colmeia de atividade mesmo em um dia de semana, então decidimos fugir das massas e desfrutar de nossos paninis enquanto nos aquecemos ao sol.
Conquista Costeira
Este passeio poderia ter corrido de volta para Alnwick de Rothbury, através de charnecas e acima de um vale onde as vistas são simplesmente de cair o queixo. Mas optamos por ir para a costa, onde uma série de magníficos castelos funcionam como trampolins que o levarão até a fronteira escocesa. O Tour da Grã-Bretanha de 2015 percorreu grande parte desta costa no Estágio 4 entre Alnwick e Warkworth, e é este último que é nosso próximo destino hoje.
Nós contornamos as sombras projetadas pelas paredes do Castelo de Warkworth antes de descer a rua principal e chacoalhar sobre a velha ponte de paralelepípedos para o que é nossa quarta travessia do rio Coquet. O Mar do Norte cutuca a praia a apenas algumas centenas de metros a leste, e não demora muito para que estejamos alto o suficiente para ver um horizonte onde as ondas encontram o céu.
Em Alnmouth finalmente chegamos a uma curta distância da praia. A posição da vila como um porto foi destruída durante a noite por uma tempestade em 1806 que deixou o porto encalhado, mas meio século depois, de alguma forma, conseguiu negociar sua própria parada no serviço ferroviário principal de Londres a Edimburgo - um pouco como um ciclista de clube falando para entrar no trem de saída de Cav.
Este trecho de litoral é uma extensão de areia branca que arregala os olhos, banhada por ondas azuis, embora a temperatura da água seja mais propícia para balaclavas do que biquínis. Paramos para admirar a vista na pequena vila de pescadores de Boulmer e observamos tratores enferrujados pelo sal rebocando os barcos da água.
Com 120km em nossas pernas, é tentador esquecer as bicicletas e apenas aproveitar o sol da tarde, e procuramos uma van de sorvete, meio que esperando uma desculpa para ir para a opção mais preguiçosa. No entanto, não é para ser, então voltamos aos pedais e continuamos nossa peregrinação pela estrada costeira, passando por Howick Hall, onde o segundo Earl Grey gostava de adicionar bergamota ao seu chá para mascarar o sabor do limão no água, criando assim o chá que leva seu nome. Com as linhas da maré salgada nas nossas costas, não parece apropriado visitar os salões de chá do Hall e, além disso, o sol já passou do braço do quintal.
Craster é nossa parada final, uma linda vila de pescadores onde as paredes do porto protegem um punhado de barcos como uma mãe embalando seus filhos. Há o cheiro de fumaça no ar dos galpões de arenque, o cheiro de peixe de pilhas de potes de lagosta e, no horizonte norte, as ruínas assustadoras do Castelo de Dunstanburgh.
Espero voltar devagar para Alnwick, mas Mark e Phil têm outras ideias. Eles atingem as gotas, zumbindo suas engrenagens elétricas sobre as rodas dentadas à medida que a velocidade aumenta. Eu me agarro a eles até que a descida final em direção a Alnwick dê a todos nós a chance de aumentar o número de 'velocidade máxima' em nossos Garmins. Com uma estrada livre à frente, atravessamos o rio Aln, passamos pelo leão de pedra de cauda dura que vigia a ponte e aceleramos os pedais até a inclinação de 16% que defende o Castelo de Alnwick de mais do que apenas ciclistas.
É seguro dizer que nenhum dos clãs que entraram em conflito por essas terras tinha ciclos em suas mentes quando eles puxaram as armas, mas se a liberdade de montar fosse um motivo de conflito, você teria dificuldade em encontrar um campo de batalha adequado do que Northumberland.
Faça você mesmo
Como chegar
Alnwick em Northumberland fica na A1, cerca de 35 milhas ao norte de Newcastle-upon-Tyne. A estação de trem mais próxima fica em Alnmouth, que fica na linha principal de Londres a Edimburgo.
Hospedagem
Para um elegante B&B, experimente o West Acre House, onde os quartos duplos custam a partir de £ 110 por noite (westacrehouse.co.uk). No coração da cidade, o White Swan Hotel apresenta a sala de jantar do navio irmão do Titanic, o Olympic (classiclodges.co.uk). Para dormir barato, vá ao Alnwick Youth Hostel, onde um beliche com duas camas custa a partir de £ 39 por noite (alnwickyouthhostel.co.uk).
Com agradecimentos
Muito obrigado aos nossos companheiros de passeio Phil Hall (bc-clubs.co.uk/alnwickcc), Mark Breeze (breezebikes.co.uk) e Phil Manning, que dirigiram nosso fotógrafo durante o dia.
